有多少人跟我一样，随身带伞。
（一）
发烧两天、感冒一周，我学会了在教室放一把伞。
那是闷热的一晚，正值10点。
小小的教室里甚是潮闷，大家都在埋头做题，耳边只有卷子翻来覆去“哗啦啦”的响声。汗从额头淌到脖颈，从锁骨淌到胸前，从后脑勺淌到脊背，从小腿淌到脚腕，整个人都像洗了澡，握笔的手都是湿而黏的。
突然一声闷雷巨响，一阵妖风肆虐地卷起来，吹得卷子都在欢悦起舞，好生畅快。不知何时，雨点落地的声音渐渐密集起来，最后变成了刷刷的流水响，教室里时不时传来“好凉快”的咏叹。
“叮铃铃——”，熟悉的放学钟声响起，大家缓缓从题海中缓缓回过神，慢条斯理地收拾着、整理着，眉头紧蹙地伸个懒腰。看看窗外的倾盆大雨，有的人坐下继续做题，有的人径直走了出去，有的人四处借伞未果，有的人抓耳挠腮不知何去。而我，恰是那个眉头紧锁、收拾东西同时四处借伞而未果、抓耳挠腮半晌方径直走出去的人。
我没有去车棚取车回家，而是绕过长长的走廊下了楼，一路小跑着来到他们班教室门口。
我从前门缓缓向后门走去，昏黄的灯光打在教室门前慢慢移动的人身上，他们有的三五成群商量着打算冲回宿舍，有的走读生打算等等这大雨。从三楼俯瞰，在大雨里奔跑的校服君们就像一只只脱兔，窜出大门不一会便不见了。趴在栏杆上探头的人，他们有的嬉戏打闹着，有的顺手掀开一页书继续投入地把前额紧贴上去，他们认真的样子很像路边贴膜的小哥。
教室门口吹来一阵清爽的风，汗毛孔自由呼吸着，汗涔涔的皮肤变得光滑了。此时他的教室里人散去了一大半，只有星星两两趴在桌子上做题的人，和收拾东西的人。我倚在门框上，只能看到他的半截后背。他的T恤湿透了一大半，左手揉着头发，袖口挽到肩膀上，使劲扎着头，整个人像长在凳子上一样。
“喂！”我压低嗓门轻喊一声。
他没听到。
“喂喂喂！”
他抬起头把笔一扔，扭头一望，笑了，嗖一下站起，踢开凳子向我奔过来。
“你来啦！”他咧着嘴笑着。
“恩，下雨了，你带伞了吗？”
“没有啊，我没事，一跑就到宿舍了。”
“恩，我没带伞，怎么回去啊？”
“你等我一下，我给你借去。”
我望着他飞快远去，在雨里迅速消失。
十分钟过去了，雨没有停的趋势。我在楼梯口看着他大步窜上楼梯，气喘吁吁地说：“我没借到伞啊，小卖部也没有卖的，要不你去看看门口有没有你爸妈等你，我把我校服给你。”
那天，我穿着他肥大的校服，冲出了车棚。校门口围堆着穿着雨鞋、撑着大伞、伸长脖子观望的家长们，他们把路堵得水泄不通。我在门口停了一下，下意识地从他们的脸里辨认了片刻，一张张陌生的脸只能让我的心愈发失望和嫉妒。雨滴毫不留情得灌进我的眼睛里、鼻子里、耳朵里，我一咬牙，冲开了人群，顶着冷风在倾泻不止的大雨中奋蹬疾骑，我仿佛是黑夜和大雨的孩子。
（二）
你是谁，为什么不告诉我呢？
下午四点半，天渐渐阴下来了，是不是要下雨了？
情侣们、室友们都搀扶着三三两两结伴回去了，我要不要回去呢？天这么阴，风也越来越大了，万一半路突然下起大雨，我应该去哪里躲？从图书馆到宿舍，要经过机关楼、教学楼、大广场和一条小路，小跑的话十分钟，快跑六分钟，但这大风怎么让人快跑的起来呢？要不我再等一等吧。如果下雨的话，这雨必定是一片路过的黑云所生，乌云宝宝倾倒下一大盆苦水，我想很快便走了吧。
我坐在图书馆一楼的长桌上，漫不经心地想着、翻着、写着。这是一本书皮摇摇欲坠的《呼啸山庄》，不知为何，读外文译过来的书总是有点难受。风吹起左侧的墨绿色绒布窗帘，那带有青草气息的凉风比空调的冷气舒服多了。
雨淅沥沥下了起来，地面渐渐潮湿了。正值我站在窗前观望的时候，一个白皮肤、小圆脸的女生不知道何时已经在我身后了。她紧张地站着看着我，满脸通红地憋出了几个字：“有人让我把伞给你。”我问，“谁啊？”她把伞放桌子上，跑了。
不会是，是暗恋我的人吧？啊哈哈，我摸着线索细想：出门前我发了一个说说‘避暑去’，想必是我认识的人或者认识我的人。我拿起手机看了看，哦天，这条说说并没有发成功，信号差成这样也是无奈。难道是图书馆的某位多情的少年吗？这伞柄上是不是藏着刻字，这伞缝里是不是有情书呢？哈哈，想着想着，我不禁笑了起来。
如我所料，也如我所愿，雨渐渐小了，天渐渐明朗了。我把书放回书架上，看了看躺在桌子上的卡其色小格子伞，把它端端正正放在桌子正中央，应该写点什么吧，“谢谢~”。走出图书馆，哇，好可爱的白色云彩，好可爱的蒙蒙细雨，宿舍楼那边还有冲出乌云的太阳，哈哈多么可爱的太阳雨！真美丽！
（三）
为什么你们有，我没有呢？
“喂，你那下雨了吗？”
“没有啊，我这大晴天。”
“恩，我这下雨了。我没带伞。”
“淋着回去呗。”
“淋雨啊，多难受啊，淋湿了感冒咋办？”
“哎呀，你不是女汉子吗，打个车买把伞这么难吗，矫情什么啊？”
挂了电话，我撑开伞，走出公司的门，走进了暮色苍茫的秋雨里。
我常常害怕无助的感觉。我害怕我没有带钥匙开不开门，害怕考试考不好，害怕天下雨了我没有伞，害怕生病的时候自己痛苦地躺在床上动弹不得；我害怕漆黑的夜里一个人走，害怕路上有没有主人乱咬的狗，害怕字迹潦草被骂，害怕手机没电身上没带钱。害怕的东西多了，就成了一个没有安全感的人，所以什么事都小心谨慎——钥匙一定要备份，出门前一定要确认带了钥匙；上课一定要认真听讲，公司和家里都备上伞；从不走夜路，必须要走也要带上朋友；见到狗一定要远远地躲着走，随身带充电器和钱；很注重养生，习惯锻炼身体，不用麻麻提醒就知道穿秋裤了。慢慢地习惯了这种自我照顾的生活，自己就变成了一个很独立的人，就像一个汉子一样，但内心又无比渴望着关怀。
我时常想，为什么你们有而我就没有呢？
——因为你自己害怕，所以习惯性地自我保护。你考虑的越周到，就越不被人需要。其他人都觉得你很优秀、很独立自主、很成熟，凡事都用不着家里人、朋友、老板给你操心；你很聪明，什么事都懂得如何协调，你未雨绸缪，你身体健康吃嘛嘛香，你永远走在那些幼稚的、丢三落四的人的前面；你知道怎么选择、怎么生活、怎么保护自己。所以，这一切事情的发生都顺理成章，你就这样悄无声息的安稳地长大了。
所以，没有人主动问你一句“喂，下雨了，你带伞了吗？”
“你真是条汉子啊！”
“我家孩子从小就听话，学习上的事什么都没让我操过心。”
“你这有卫生纸吗，借我点，我又忘带了，。”
“你过来一下，咱公司打印机坏了，你看看怎么修啊。”
“你穿得还挺厚，真是知冷知热的！”
“我知道你肯定带了伞，带了几个啊，有多的吗借我一把！”
……
路灯的头
洒落的酒
下雨的城市
空空的楼
我给时光点一支兰州
夜黑风高雨瘦
你若问我好不好我该怎么讲呢
十年青春换来起承转合的自由
就这么快活而孤单地走着唱吧
唱破黑夜的喉
你一首
我一首
此夜绵绵不休
爱你们的?大彤公子
北京治疗白癜风不复发的医院专科治疗白癜风方法